当斜阳把最后一块蜜蜡碾碎在花冠上，千万片丝绸质地的光便沿着波斯菊的脊椎流淌成河。风起时整座原野泛起琥珀色潮汐，鸢尾与郁金香在丝绒褶皱里游弋，像被鎏金时针拨动的星群，以慢于心跳半拍的频率向地平线坍缩。

暮色正在给花瓣边缘镀上淬火的金箔，那些震颤的蕊丝是光阴掷向虚空的琴弦，每根都悬着未蒸发的白昼余温。我听见夕照叩击鸢尾的声响，像古老琉璃盏盛着液态黄昏，在天地将倾的刹那——凝固成亿万枚棱镜，折射出大地沉睡前的最后一道神谕。